Un attimo di lucidità, dopo una festa di compleanno decisamente riuscita nella sua semplicità. Sono qui alla finestra, mentre suona la volante di un’ambulanza, sempre più in lontananza. Fumo una Winston Blue, promettendomi che sia l’ultima della giornata. Ma non lo sarà. Ed ogni giorno mi prometto di smettere di fumare, o almeno di diminuire le dosi. Ma non lo faccio mai. Ho letto in questi giorni che la dipendenza dal tabacco non è dipesa dalla nicotina, bensì dal “mal di vita”. Uno studente universitario di vent’anni mantenuto dai suoi genitori per cosa potrà mai star male, direte voi. Ma in ogni vita, in ogni tenore conseguito, c’è sempre qualcosa che non va. L’uomo è un animale, eppure è l’unico che dai suoi istinti paga le conseguenze morali. Diceva Mark Twain, scrittore statunitense vissuto nell’ottocento, che l’uomo è l’unico animale che arrossisce, e che ha bisogno di farlo. Perché creato per la monogamia, per completarsi con un altro animale della sua stessa specie. Guardiamoci intorno. L’amore è il tema principale di ogni espressione artistica, a partire dalla pop art di Keith Haring fino ad arrivare ai frivoli blockbuster hollywoodiani. Oggi tutti conosciamo il significato letterale del verbo amare, e soprattutto cosa sia la sofferenza portata da esso. Eppure continuiamo, dentro noi stessi, a volte rasentando la disperazione, a cercare quella metà destinata a noi. L’ingrediente mancante per la pozione della felicità. Perché in fondo una vita vissuta in due ha più valore di una vita vissuta da soli. Le persone che mi sono vicine molto spesso mi consolano con i miei vent’anni. Venti. Un numero, come trenta, quaranta, cinquanta. Nient’altro. “Ci siamo lasciati definitivamente, è finita” – “e dai tranquillo, hai vent’anni, hai una vita davanti”. “Mi piace molto, ma probabilmente non gli piaccio altrettanto” – “su con la vita, hai vent’anni, e c’è un mondo intero là fuori”. E’ per questi vent’anni, per questo mondo intero là fuori se oggi sono qui a definire il 2011 come uno degli anni più vuoti, insulsi e brutti della mia vita. Perché l’età è soltanto un numero, che può pesare o meno relativamente ai suoi contenuti, quantità e qualità. Perché c’è un mondo intero là fuori, ma non sempre è piccolo, soprattutto in amore. Perché dopo due relazioni rilevanti, ormai lontane, con più tristezza che felicità, desidero solo essere felice. A volte vorrei resettare la mia mente, e cancellare i ricordi. Sentirmi nuovo. Ma sono grato alla mia vita, e a tutti quegli scheletri che col tempo hanno abbandonato il mio armadio. Cosa saremmo senza i migliori anni della nostra vita? E cosa avremmo imparato senza i peggiori? Ho tanto da imparare da questo 2011, dal suo primo all’ultimo giorno. Ho tanto da dare. E, oggi come oggi, non ho niente da perdere. Perché c’è un tassello mancante, che non so dove sia, che non so come cercare, che non so come ottenere. Ma che so che arriverà, un giorno. E quel giorno ci sarà una nuova alba sul mio cielo.